

« Je ne peux pas »

Scènes de la vie conjugale — d'après Ingmar Bergman, 2021, Série

Jonathan, Mira

Recueil, p. 35

Il commence à s'embrasser, bascule au sol, elle est sur lui.

- Il ne faut pas

- Comment ?

- Il ne faut pas. Je ne veux pas coucher avec toi. Ça ne me ferait aucun bien. Il m'a fallu beaucoup de temps pour en arriver où j'en suis, je ne veux pas revivre ce putain de supplice.

Elle bascule sur le côté derrière lui, et lui aussi face à nous.

- Je crois que tu ne sais pas par quoi je suis passé il y a un an. (Elle le prend dans ses bras). Au début, j'étais sur pilotage automatique. J'ai réveillé Ava, je l'ai déposée à la maternelle, j'ai annulé mes cours et je suis rentré. Je croyais que je perdais l'esprit. A un moment, j'ai cru que je ne voulais plus vivre. Bien des fois j'ai voulu que tu ne vives plus. Je voulais vraiment que tu meures. Ava est tombée malade pendant trois jours. C'était un cauchemar et une bénédiction à la fois parce que je n'ai pas eu une seconde à moi et j'ai à peine dormi. T'es revenue la prendre le weekend suivant, sa fièvre était tombée, et là, je me suis retrouvé seul. J'étais déjà dans un état plus normal, j'arrivais à respirer. Je commençais à cicatriser. Plusieurs minutes pouvaient passer sans que j'y pense, sans que je pense à toi. Puis les minutes sont devenues des heures. Maintenant je peux passer une demi journée sans y penser. Parfois toute une journée, surtout quand Ava est là. Alors je refuse de revivre ça. Si on fait l'amour ce sera fabuleux, et je me retrouverai au fond du trou. Pas question.