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EVA, éclate. — J’avais quatorze ans, et, faute de mieux, tu as concentré toute ton énergie sur moi.
Thu avais réalisé que tu m’avais négligée, alors tu voulais te rattraper. Je me suis défendue, mais je
n’avais aucune chance. Tu me couvrais de tendres intentions, et de questions légérement inquictes.
Pas un seul détail n’a échappé a ton amour énergique. J’avais le dos votité, alors gymnastique. On
faisait des exercices, pour soulager ton dos. Tu trouvais que mes cheveux longs étaient compliqués,
alors tu les as coupés. ] étais affreuse ! Ensuite, cétait mes dents qui poussaient de travers. Il m’a
fallu un appareil. J¢tais grotesque ! Tu m’as dit que les grandes filles ne portaient pas de pantalons,
alors tu m’as fait coudre des robes, sans me demander mon avis ! Je n’osais pas dire non, parce que je
ne voulais pas te blesser. Tu m’imposais des livres, que je ne comprenais pas. Je les lisais et les
relisais, parce quapres, nous devions en discuter. Tu parlais, tu expliquais, je ne comprenais rien !
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Javais tellement peur que tu découvres ma bétise. J¢tais paralysée. Mais jai compris une chose : pas
un millimetre de la personne que jétais ne méritait d'étre aimé ou méme accepté. Tu étais obsédée !
Jétais de plus en plus terrifiée, anéantie. Je disais ce que tu voulais. Je copiais tes gestes, tes
mouvements. Je n'osais plus étre moi-méme, méme quand jétais seule. Parce que je rejetais
violemment tout ce qui me caractérisait. C¥¢tait atroce, maman ! Je tremble encore de tout mon
corps, quand je pense a ces années- 1a. C¥était atroce ! Je ne comprenais pas que je te haissais,
puisque jétais convaincue qu’on saimait. Je ne pouvais pas te hair, alors la haine sest transformée
en angoisse. Je faisais des cauchemars, je me rongeais les ongles. Je m’arrachais les cheveux. Je voulais
pleurer, mais je n’y arrivais pas. ] étais muette. J'essayais de crier, mais je ne poussais que des

grognements étouflés, qui me terrifiaient parce que je croyais que jétais folle.

Parce que tu n*écoutes jamais. Parce que tu te dérobes toujours. Parce que tu es une invalide des
sentiments. Parce quau fond tu nous détestes Helena et moi. Parce que tu es enfermée dans ta
propre prison. Parce que tu es ton propre obstacle. Parce que je taimais. Parce que tu me trouvais
répugnante, ratée et béte. Tu as réussi & me blesser a vie, comme tu t'es blessée toi-méme. Tout ce
qui était fragile, tu lattaquais. Tout ce qui était vivant, tu Iétouffais. (Une pause.) Tu me parles de
ma haine... Ta haine n*¢tait pas moins vive. Elle est toujours aussi vive. ] étais petite, malléable...
pleine d'amour. Tu m’as ligotée, parce que tu avais besoin de mon amour, comme de celui de tous
ceux que tu rencontres. ] étais sans défense. Tout se faisait au nom de 'amour. Tu nous répétais que
tu nous aimais, moi, Papa, et Helena. Tu maitrisais si bien la voix et les gestes de 'amour. Les gens
comme toi sont un danger mortel. On devrait les mettre hors d¥¢tat de nuire. (Une panse.) Mére et

fille... quel terrible mélange... de sentiments... de désarroi... et de destruction. Tout est possible au



nom de 'amour et de affection. Les blessures de la mere, la fille en héritera. Les méprises de la
mere, la fille les paiera. Le malheur de la mére sera le malheur de la fille. Comme si on ne coupait
jamais le cordon ombilical. Maman... Est-ce ainsi ? Le malheur de la fille est-il le triomphe de la

mere ? Ma douleur, est-elle ton plaisir secret... ?



